就在這時(shí)，老公的曾祖母百歲壽誕，她和老公一起去往老人所在的城市，見(jiàn)到了這位百歲老人。不知為何，看到老人，小瑞就有種想靜下來(lái)的感覺(jué)。老人家憐愛(ài)地看看她，說(shuō)：“你好像不怎么快樂(lè)呢，告訴你一個(gè)好方法，這個(gè)法子可是讓我安然愉悅地活到了今天�！痹�祖母說(shuō)的這個(gè)法子，就是每天給自己半個(gè)小時(shí)的細(xì)節(jié)時(shí)間。
　　
　　她拉著小瑞走到廚房，指著一個(gè)玻璃門的烤箱，說(shuō)：“來(lái)，看看細(xì)節(jié)的魅力�！彼�遞給小瑞一個(gè)放大鏡，示意她往里面看。小小的面包坯，在放大鏡里，一點(diǎn)點(diǎn)上色，金黃，膨脹，然后，一瞬間，爆出令人垂涎欲滴的口子。小瑞看著，看著，驚喜，愉悅，一點(diǎn)點(diǎn)一絲絲漫上來(lái)，像山泉水滑過(guò)肌膚。再看曾祖母，她正在一個(gè)畫本上快速地畫著，然后遞給小瑞看，老人的臉上是金子一般閃光的笑容。小瑞看到，紙上畫著面包成型的過(guò)程，很可愛(ài)，她忍俊不禁。
　　
　　那半個(gè)小時(shí)，小瑞感受到了久違的輕松與心靜。透過(guò)細(xì)節(jié)，她看到一個(gè)被忽視的美麗世界，她在其中化解自己的情緒，一點(diǎn)點(diǎn)清空煩惱。
　　
　　從此，小瑞每天都給自己半個(gè)小時(shí)的細(xì)節(jié)時(shí)間，烹飪，熨燙衣服，種花蒔草，散步，觀察兒子……
　　
　　她做手撕包菜，一片片撕下包菜葉子，細(xì)細(xì)地觀察它們的脈絡(luò)、形狀、緊緊包裹的方式，還有里面分叉出的一個(gè)小包。她小心翼翼掰開(kāi)手中的玉米粒，一粒粒掰下，順著飽滿的隊(duì)伍往里進(jìn)發(fā)，完全掰下兩行，剩下的便可整排整排地掰下脫離，變成一玻璃碗的散落黃珍珠。她也照曾祖母那樣，伏在餐桌上畫下這個(gè)過(guò)程�？粗�她做這些，兒子也加入進(jìn)來(lái)。母子倆靜靜地觀察，悄悄地畫著，發(fā)出咯咯的笑聲。
　　
　　在洗衣機(jī)里被甩得皺皺的裙子，掛起來(lái)，用蒸汽熨斗一點(diǎn)點(diǎn)燙平整，那些細(xì)細(xì)密密的褶皺，像心事一般，她看著它們?cè)诎装椎乃�蒸氣里一點(diǎn)點(diǎn)消失，裙子恢復(fù)飄逸輕快，她穿上，站在鏡子前，露出會(huì)心的微笑。那天，她畫下穿裙子的自己，畫下笑臉，心情也跟著愉悅。
　　
　　一個(gè)月后，她出去上班了，成為一名幼兒園的助教。
　　
　　每天下午4點(diǎn)后便沒(méi)課了，她陪孩子們坐在教室里等爸爸媽媽來(lái)接。她給自己規(guī)定，每5分鐘觀察一個(gè)孩子，仔細(xì)看他身上的各種細(xì)節(jié)。不到一個(gè)月，她就熟悉了每個(gè)孩子的特點(diǎn)，由此因材施教，她成為孩子們最喜歡的老師。
　　
　　她買來(lái)《中國(guó)植物志》《雜草的故事》《植物圖鑒》等書，每天花半個(gè)小時(shí)去細(xì)細(xì)地觀察植物，然后像畫植物圖譜那樣一點(diǎn)點(diǎn)畫下來(lái)，又寫下心得。細(xì)節(jié)里的世界，節(jié)奏緩慢，有條不紊，與忙碌急躁的日常截然不同，它們有著特殊的價(jià)值，讓心靈歸靜。
　　
　　如今，小瑞已是一家大型幼兒園的園長(zhǎng)，還是青少年宮的植物學(xué)老師，又是小有名氣的插圖手繪作者。她溫柔親切，素潔淡雅，像一株梔子，生活卻如滿墻的薔薇，芬芳盛開(kāi)。她微笑著柔柔地說(shuō)，真的感謝每天半小時(shí)的細(xì)節(jié)時(shí)間呀。